文、圖/康仕楷
宜蘭市的午後,書店裡除了咖啡香,最常聽到的其實是店裡那幾隻毛小孩的打呼聲。這就是「默默書店」的日常,有點隨興、有點安靜。因為我們「只借不賣」,這裡慢慢變成了附近鄰居和家長們的秘密基地。
很多爸媽推開門進來,臉上都掛著一樣的煩惱:「店長,我家那個小孩只看手機,根本不碰書,你有什麼辦法嗎?」
字少,想像力才裝得多
看見孩子們安靜的閱讀,家長們又驚又喜,但有時候家長會湊過來,小小聲地問我:「店長,這繪本的字這麼少,孩子真的能學到東西嗎?」
我看著趴在腳邊的狗狗。 我會笑著回答:「狗狗也不會說話。但是我們都懂牠們,對嗎?就像孩子看著狗狗的眼睛,孩子知道狗狗現在是開心還是想睡覺。這不需要文字說明,閱讀繪本也是一樣的。」
其實對小孩來說,圖畫就是他們的語言。他們看圖,看的是顏色帶給他們的感覺,看的是繪本故事主角臉上的表情。我們大人習慣看規則、看文字,反而常漏掉角落裡畫家藏的小秘密。能讓孩子練習去「感覺」一件事,我覺得比叫他們背多少單字都來得重要。懂得看細節的小孩,以後長大也會比較懂得體貼別人的心情。
在AI時代,我們更需要「摸得到」的東西
最近大家都在聊AI,現在AI不僅能寫文章、生成圖片,甚至連影片也能製作,科技發展真的非常快速。甚至有孩子跟我說:「老師,現在看平板上的影片來學習不是更快、更方便嗎?」
沒錯,影音確實「快」。但問題就出在「太快了」。影片的節奏是剪輯師決定的,一秒鐘24格畫面快速過去,孩子的大腦是被強迫餵食的,根本來不及停下來思考「為什麼」。這很容易養出對高刺激上癮、但對慢節奏文字沒耐心的孩子。
而紙本繪本,最大的優勢在於那個「翻頁」的動作。主控權在孩子手上。他可以停在這一頁,盯著那隻恐龍看五分鐘,也可以快速翻過他不喜歡的壞巫婆。這種「我想慢就慢、我想快就快」的節奏感,才是培養專注力和自主思考的關鍵。
這種「慢下來」的權利,在現在這個時代太難得了,手翻閱紙張的觸感、印刷的油墨味。就像摸狗狗一樣,那種「真實感」的溫暖,是冷冰冰的螢幕永遠給不了的。
善良,比聰明更珍貴
我也會被問:「老闆,推薦哪本書讓孩子變聰明?」 但我心裡想的是,聰明很好,但善良更重要。所以,我選書的標準,跟我們收容流浪動物的初衷一樣,我希望孩子學會「同理心」。
我推薦的書,通常都有留白,故事沒有說完,讓孩子們自己去想:「如果我是那隻被遺棄的貓,我會不會冷?」一本好的繪本,是同理心的種子。所以,我們店裡有很多關於生命的書,有的故事裡有分離、有的故事裡有死亡,我們不避諱這些,因為這就是真實的世界。我希望孩子透過故事,練習去愛。 練習去理解跟自己不一樣的生命。 這比考一百分更珍貴。
故事與現實重疊的那一刻
最讓我覺得這間書店最值得的事情,就是看到孩子們讀完動物繪本後,就會跑去輕輕摸摸我們的毛小孩。
他們會抬頭問我:「牠以前也在外面流浪嗎?」我點點頭。那一刻,我看到孩子的眼神變得很溫柔。這就是我心目中最好的生命教育,故事不再只是書上的紙,而是跟眼前的生命連結在一起了。這就是最好的生命教育,孩子從繪本裡學到了尊重,學到了每一個生命都有故事,學到了我們可以用自己的力量,去溫柔對待這個世界。
我是康仕楷,我在宜蘭開一家只「借」不賣書的書店。對我來說,繪本是紙上的溫暖,狗狗是真實的溫暖,這兩件事其實是一樣的。歡迎您帶孩子來書店坐坐,選本書,找個角落,或許會有一隻狗狗靠過來,就這樣靜靜的陪著你們讀書,這就是我覺得最美的畫面了。
